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prezzo infrantasi, pero, nella difficolta di
poter arrivare a riva, se non a rischio della
propria vita. E nel cuore del Mare No-
strum hanno trovato le navi italiane che
hanno provveduto a metterli in salvo da
una morte quasi certa. Nello specifico, 1
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»» | La testimonianza L'architetto napoletano si trova ancora nel Kurdistan iracheno

Caritas diocesana e i volontari della Cgil. I
primi a sbarcare dalla nave sono stato una
ventina di migranti con sospetta malattia
infettiva: scabbia a tutti e stata fatta in-
dossare una tuta isolante e mascherina.
Poi e stata la volta della donne, circa 18, di

e consegnati alla polizia per tutti gli ac-
certamenti. Macchina dell’accoglienza
che domani si rimettera in moto a Salerno
per un altro arrivo dai mari della Sicilia.
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Antonio Scolamiero
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«Jo, missionario laico in Iraq
Vedo ogni giorno gli orrori dell Isis»

it MICHELE CAPASS0O

rrivo ad Erbil, il capoluogo del Kur-

distan iracheno, da Agaba, in Gior-

dania, dove I'Alto Commissariato
dell'Onu per i rifugiati ha iniziato una im-
portante operazione umanitaria rivolta alle
centinaia di migliaia di sfollati iracheni in
fuga dallo Stato islamico di Abu Bakr Ba-
ghdadi che sta seminando morte e terrore in
questo martoriato lembo di terra. Tra la folla
di disperati si intersecano nei parchi assolati
di Erbil strani cortei: sono i partecipanti ai
matrimoni dei curdi — numerosi in questo
perodo — dne festegriano fino all'alba, inca-
Tantl di quanio sta accadendo intorno a loro

e della presenza di povera gente, special-

mente cristiani e yazidi, ma anche sciiti ed
alcuni sunniti «traditori». Sangue, panico ed
esilio sono i termini piu appropriati per de-
scrivere, al primo impatto, questo esodo bi-
blico dell’era digitale, dove i telefonini costi-
tuiscono I'unico appiglio a un filo di speran-
za, se e quando dall’altra parte risponde
qualche parente o amico che si trova in un
altro paese, magari in uno stato di normalita
€ non in guerra.

«Mentre il conflitto tra Israele e Gaza é
protagonista sui media, vi e stato all’inizio,
quando lo Stato islamico dell’lsis si stava
rafforzando, un inspiegabile silenzio sulla
tragedia che vive la Chiesa in Medio Oriente:
quella dei cristiani in Iraq, specialmente a

Mosul, dove le loro vite sono state trucidate
da questa follia umana». Sono queste le pa-
role con cui mi accoglie don Mario, sacerdo-
te di Rimini impegnato ad aiutare i profughi.
Con lui raggiungiamo il campo profughi di
Khazir. A soli venti chilometri da Erbil le
strade sono deserte ed il paese sembra abi-
tato da fantasmi: uno spettacolo spettrale
dove vagano solo pattuglie di combattenti
curdi con i volti martoriatl dal caldo, dal su-
dore e dalla rabbia per una sconfitta ina-
spettata. Tra creste e trincee scavate dal
combattenti curdi peshmerga appaiono file
di tende bianche utilizzate dai profughi. Ora
non ¢'é pil nessuno perché in questa strana
guerra sembra di ascoltare il ritmo di una fi-
sarmonica: i lnoghi sicuri fino a pochi giorni
prima diventano linee di nuovi fronti e vice-
versa. :
«Ai poveri cristiani di Mosul — continua
don Mario — la brutale violenza dei jihadisti
ha proposto solo tre opzioni: o convertirsi
all'lslam, o pagare la jiziah (tassa 1mposta al
non musulmani), o lasciare la citta senza
prendere nulla. Nota per la sua grande co-
munita cristiana - di 35mila persone - Mo-
sul & ormai svuotata di tutti i suoi fedeli:
moltissimi sono stati uccisi, derubati, pic-
chiati; case e chiese sono state distrutte, sac-
cheggiate; un convento di Domenicani e pa-
triarchi che possedevano preziosi mano-
scritti é stato derubato e interamente svuo-
tato». Portiamo, con altri volontari italiani,

ajuti ai combattenti curdi ed alle poche fa-
miglie di profughi. Maryam & una donna di-
strutta e ripara come puo i suoi cinque figli,
il marito ed il resto della famiglia sono stati
uccisi a Mosul: «Questi eventi stanno di-
struggendo le nostre menti ancor prima di
distruggere i nostri corpi», sussurra. Don
Mario le carezza dolcemente il capo ricoper-
to da uno straccio sudicio e mi dice: «Papa
Francesco ha tentato di avviare richieste di
aiuto, coadiuvato anche da diversi alti prela-
ti delle Chiese Orientali. C'e stato un inter-
vento anche su Nabil El-Araby, segretario
della Lega Araba che ha condannato la vio-
lenza contro i cristiani e gli yazidi. Insomma
si & cercato di coinvolgere i musulmani mo-
derati: lo ha fatto il vescovo Shomali, vicario
del Patriarcato di Gerusalemme come pure
Luois Sako, Patriarca Caldeo di Baghdad,
sottolineando 1 legami che hanno unito at-
traverso 1 secoli cristiani e musulmani».
Lascio Khazir diretto verso la provincia
curda di Dohuk, dove si trovano gran parte
degli oltre 700 mila profughi sfollati da Mo-

Persecuzione

Ai cristiani di Mosul gli jihadisti
hanno lasciato tre scelte: pagare
una tassa, convertirsi all'lslam o
fuggire lasciando i soldi e oggetti

Impegno
Michele
Capasso
(a sinistra)
Sopra:

i profughi
arrivati ieri
al porto

di Napoli

sul all'inizio dell’estate e poche settimane fa
dal Gebel Sinjar. E' un esodo silenzioso. Una
massa umana in continuo movimento. In
campi di fortuna a Zakho o a Bajet Kandela si
vedono scene allucinanti e senti il disagio di
chi, come tanti di noi, giunge da un mondo
“normale” portando aiuti e conforto a gente
che fino a ieri viveva anch'essa una vita nor-
male e che oggi deve fare i conti con i morti
ammagzzati, la mancanza d'acqua e di cibo.
Faisal e un bambino di 7 anni, sembra un
automa e vaga all'impazzata: hanno ucciso
tutta la sua famiglia e non ha nessun punto
di riferimento. Ahmed faceva I'insegnante e
cerca di aiutarlo come puo. Parlo con lui per
un po'. «Questi criminali dello Stato islami-
o sono piu pericolosi di Bin Laden: pro-
grammano veri e propri genocidi e non sono
interessati ad eventi spettacolari come le
due torri gemelle a New York; loro vogliono
dominare il Medio Oriente e per raggiunge-
re questo obiettivo si macchiano di crimini
inimmaginabili, come i massacri verso noi
yazidi e verso i cristiani». Con Luigi, giovane
volontario della comunit? di San Biagio, di-
stribulamo viveri e generi di prima necessi-
ta; prima di sera rientriamo ad Erbil. Nella
citta non si respira quell’atmosfera un po’
spavalda di invulnerabilita che c’era con Ia
luce del sole. Ma nemmeno di panico. Qual-
cuno dice che durante i momenti di paura
alcune persone, nel disperato tentativo di
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propri beni.

Mahmoud & un anziano signore che mi
accoglie nell’albergo dove siamo alloggiati:
«Questa & una terra martoriata da secoli — mi
dice — e non si puo prevedere proprio nulla.
Mi fanno pena i vecchi...». E mi invita a se-
guirlo fuori. Appena a duecento metri dal-
I'albergo, rifugiati sotto portici di fortuna,
stanno vecchi avvolti nei loro turbanti. «So-
no stati sradicati dai loro paesi e dalla loro
quotidianita — mi dice Mahmoud — e per
questo si lasciano andare, restano qui, getta-
ti per terra, senza avere piu la forza, la volon-
ta e la speranza di vivere».</p><p=In totale

sono piu di un milione i profughi rifugiati
nel Kurdistan iracheno: di questi piu di cen-
tomila cristiani, ma anche molti sciiti. Di
buon mattino ci incamminiamo verso altri
villaggi. La temperatura diurna di 45-48
gradi e un ostacolo per tutti, volontari com-
presi. Dopo poco mi ritrovo nella veste di ar-
chitetto e ingegnere, dando indicazioni su

come ricostruire un ponte di fortuna o r:o%

allacciare docce e fontanine per i campi d

allestire. «Vogliamo rientrare nei nostri vil-
laggi — mi dice Sumaya, una giovane mam-
ma che stringe in braccio il figlioletto pian-
gente — perché non proteggono i nostri vil-

laggi e ci fanno rientrare nelle nostre case?

Cosa aspettano i potenti del mondo? In que-
sto modo ci uccidono due volte». Cammino
tra tende di fortuna: il caldo comincia a farsi
sentire. Un combattente curdo prende due
bottiglie d"acqua e mi dice; «Lo Stato Islami-
co di Abu Bakr Baghdadi ha principalmente
radici in Siria, dove controlla la maggior
parte del territorio, ed e in questa regione,
per molteplici motivi, che occorre interveni-
re. Noi siamo le vittime di un marciume pro-
dotto altrove». L'Occidente, con i suoi vezzi,
1 suol problemi e le sue paure, sembra ap-
partenere ad un'altra terra. :
Presidente Fondazione
Laboratorio Mediterraneo
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